全村50户人家帮忙照顾,妻子即将临盆

马飞30岁出头，来自宁夏海原县李旺镇马莲村。村子里50多户人家，几乎家家都有大货车，是名副其实的“货车村”。这个村地处干旱地区，可种的作物较少，自古以来，就有拉马车运货的传统。到了马飞这一代，村里人开始跑货车讨生活。

马飞跑青藏线，经常遇到堵车，这时候，他就和其他的司机打打牌。马飞回忆起，“那时候下雪多嘛。有些车子加了零号油，只要堵上一个晚上，就冻住了。中午的时候发着了，开不久又冻住了，就是一个恶性循环。”因大雪堵了一百多公里，长达十几天，司机们就拿盐撒路上，才慢慢疏通。

跑了十几年货车，马飞落下了不少职业病，腰痛一直困扰着他。医生建议他尽量不要坐太久。在一些极端情况下，这个职业对身体的伤害可能是致命的。可马飞没有选择，只能忍着病痛继续跑运输。

年，他从银行贷了40万买了辆新车，每个月要还一万二。18年的12月刚过去，他在家陪产了13天，妻子还没临盆，可这样等下去也不是办法。半个月不跑车了，车贷怎么还？自己不在家，妻子万一有什么事怎么办？迫于生计，马飞必须得离家上路。邻居们理解马飞的难处，纷纷表示会帮他操心着即将生产的妻子。

没想到，孩子恰恰选择了在马飞出发后的第二天出生。凌晨6点，马飞收到母亲发来的视频。马飞说，“那一刻，我的心一下就放下来了。”儿子出生后，他丝毫不敢耽搁，日夜兼程，送完货物就往回赶。在孩子出生八天后，马飞回到了家，他激动得说不出话，一直捏着孩子的手。

见完儿子后，马飞又要出发去拉货。妻子希望他以后能开个超市，起码可以睡个好觉。马飞也希望还完车贷后，再干个三四年，就回家做点小买卖。孩子们今后考个大学，有份好工作。

一年中的大部分时光，货车司机们都在路上度过，远离普通人的生活，是公路上的“隐士”。走进他们，你会发现他们有着强烈的表达欲和奇特的故事。故事背后，则是与我们一样五味杂陈的生活。

（参考资料：货车上的中国）