84太低了,这部口碑爆棚的国产纪录片,
苏阳、杨植淳编辑
陈星自述
苏阳《大河唱》是我们聊着聊着、聊出来的一部电影。最早是年5月份，我想做一个叫做“黄河今流”的艺术项目。我一直对西北民歌感兴趣，从年开始，十几年来不断去黄河沿线采风，积累了很多资料，想用演唱会、艺术展和图书出版的方式，系统地展现一下我了解的西北民间音乐。就是在策划这个项目的时候，我和我的朋友一起聊，看一块能做点什么。那天下午我们决定拍一部纪录片，把我采风的那些音乐都带出来了。紧接着我就给出了推荐的民间艺人的名单。年7月，片方就请了一个音乐人类学的教授进行了前期调研，三个月之后，片子就开拍了。真正开拍以后，慢慢发现，其实这些被采风的民间艺术家才是最有趣的。最后，我退居二线，变成了片子里的一个线索人物，负责把他们的故事串联起来。秦腔班主张进来（中）表演“打台”陕北说书人刘世凯看了片子，我才了解了他们的私生活片子里的四个民间艺人，都是我认识十年以上的老朋友。秦腔班主张进来，在银川很有名，我90年代中期就听说过他。因为我媳妇当时也是秦腔剧团的，他们等于是同行。张进来是最大的一个班主，每天都在演出，我媳妇那个团好多人下班之后偷偷跑到张进来那里去搭班，赚点外快。陕北说书人刘世凯，我们是在酒桌上认识的。我下去采风，和一个朋友喝酒，他在文化馆上班，天天往乡下跑，搜集非物质文化遗产的资料。我问，有没有唱小曲唱得特别好的，他推荐了刘世凯。打了电话，老刘就来了，来了之后不喝酒，只唱歌，我们留了联系方式，后来我没事就老去他家，听他唱歌。魏宗富的皮影戏在环县很出名环县皮影在西北皮影里面是代表。过年的时候，每天天一黑，皮影班子就会在街上挨家挨户地演。那次，我一晚上看了十几个摊子，老魏就是其中一个。他算是唱的比较好的，在当地也有点名气，我就跟他搭讪。当天晚上他就把我领到县城旁边一个小旅馆，坑坑洼洼的，伸手不见五指，卖给我好几张他自己刻的盘。他挺有商业头脑的。我们认识了以后，他没事就给我打电话，老兜售他的各种皮影资料给我。花儿歌手是我专门去宁夏固原找的。以前认识那些花儿歌手要么年纪大了，要么去世了。偶尔有一次过年吃饭，一个搞音乐的朋友跟我说，他的高中同学就会唱花儿。我说，叫过来一起喝酒啊。一般花儿歌手喝完酒都会唱，那天玩的特别晚，我就这样认识了马风山。花儿歌手马风山决定拍片之后，我挨个去跟他们打招呼，说会有人去拍摄你们，感觉他们还挺愿意被拍的。拍之前拍摄团队没有定性，自始至终没有剧本，就是发生了什么就记录下什么。所以素材量很大，有个小时，剪成成片是90分钟。他们每个人的私生活我都了解得特别少。看了成片，我才知道原来老刘结过两次婚，两个老婆都去世了。每次去他家我就奇怪，怎么老婆一直不在，但我也没好意思问。说书人刘世凯的两任前妻都去世了，他要死后把自己和她们葬在一起我们在一起基本就是唱唱歌，讲讲段子，不说自己，也不聊什么很正经的事情。我在北京搞乐队、出专辑这些事，我也没跟他们说过。在他们眼里，我可能就是一个普通的民歌爱好者吧。没事就跟他们一起呆着，吃吃饭，听听音乐，帮他们整理整理资料。有一次我在银川演出，他们四个人都去了。老刘听我唱《珍珠卷帘》，说苏老师嗓子挺好，但是唱的不如他。我想是因为我口音不准，他觉得不正宗。老魏和张进来好像没有表过态，但是马风山还挺喜欢听的。中国人有自己独特的节奏感片子一开头，就放了我和一个鼓手对于一首曲子的节奏应该怎么打的争论。我们说到西方人的节奏和中国人的节奏的区别，这实际上也是我做音乐一直以来在思考的问题。大家可能以为，中国人的音乐节奏感差。其实不是中国人没有节奏感，是中国人的节奏感的表现方式不一样。我们的语言的节奏本身不是规规矩矩、方方正正的，而是不规则的。而我们的音乐的节奏，正是从我们语言的节奏中来的。我写过一首歌叫《像草一样》，里面有一段曲子的节拍和韵律来自秦腔，用到了秦腔的“苦音”，是介于两个音之间的半音，这个东西很微妙，会说陕西话的人可能更能理解。其实中国很多民歌的调子，都是从当地方言里来的。每个地方的人有自己独特的呼吸，说每一句话的节奏、呼吸都是不一样的。这是不能被简单量化规范的。陕北人唱信天游唱得正宗，因为他说陕北话，一开口就是那个口音派生出来的那个调子。“贺兰山下一马平川，花落花又开”用普通话念出来就不是西北的韵味儿，用宁夏话唱出来就成了秦腔。从民歌开始，我终于学会了唱自己的歌我一开始是搞摇滚的。大家提到我，可能觉得我是“西北民族风”的代言人。但其实我出生在浙江，7岁半才来到银川。15、16岁的时候去西安上学，成年以后就变成了一个彻头彻尾的西北人，浙江话完全听不懂了，一到饭点儿就想吃面条。年我结完婚，23岁，自己组了个乐队，在迪厅演出。那是宁夏第一支摇滚乐队，我们主要模仿西方摇滚乐，比如枪炮与玫瑰、BonJovi、恐怖海峡等等。那时候我披着长发，梦想着成为一个重金属吉他手，基本上就是贾樟柯《站台》里的那种小城文艺青年。做了几年，我的音乐走到了令人厌倦的套路。我写了几十首歌，但是如果把唱词去掉，听起来和一个普普通通的国外乐队没什么不同。我开始想办法找一些不一样的东西来听，年前后，因为偶然的一些机会就接触到了民歌。我第一次尝试改编民歌是年的《宁夏川》。其实灵感来自我小时候经常听到的一首民歌，里面有一句经典唱词：宁夏川，两头尖，东靠黄河西靠贺兰山，金川银川米粮川。我亲眼看到，宁夏很多地方自然条件其实是很苦的，从地名就可以看出来：大水坑、喊叫水、草泥洼……金川银川米粮川，这么富庶的景象，应该是人们的一个美好的愿望吧？我顺着就写了这样的词：宁夏川，两头尖，黄河的水流富两岸，盼只盼那个吃饭不靠天。这首歌一唱出来，就很受欢迎，大家都在台下跟我一起唱。从此之后，我就开始有意识地去寻找和了解西北的民间音乐，并且把民歌的元素运用在我的音乐中。秦腔在当地算是大戏年，我写出了《贺兰山下》，这是我自己比较偏爱的一首作品。实际上这首歌受到了秦腔的影响。我最喜欢的秦腔是《下河东》里的“三十六哭”、《斩李广》中的“七十二个再不能”，还有《斩单童》。这三个都是秦腔的代表作，分别斩了三个大将，全都是悲剧，我觉得表现力上比摇滚乐更真挚更彻底。后来老狼介绍我签约了唱片公司，年我发行了我的第一张专辑《贤良》。里面同名单曲《贤良》很多人都特别喜欢。《贤良》专辑封面其实这首歌严格来说不算原创，脱胎于一首花儿《十劝人心》，“石榴子开花嘛叶叶子黄呀，姨娘嘛教子女贤良”，歌词主要劝诫人们孝敬父母，兄弟和善，不要赌博酗酒。我就顺着那两句开头的歌词往下写，主歌的旋律也还是那个旋律，副歌部分有我自己的创新。《大河唱》里面拍到了我和民间艺人一起唱民歌的场景，大家可以看到我很多歌曲的原始面貌是什么样子的。“花儿会”上满山坡都是人唱出《诗经》里的中国年的夏天，我去了甘肃松鸣岩的“花儿会”。这种“花儿会”就像《大河唱》里拍的那样，漫山遍野的绿草坡上，人们从四面八方聚集起来，接龙比赛一样，一唱唱好几天“花儿”。我们现在说话是文本的，但是花儿、信天游的语言方式是“赋比兴”的。比如一首非常流行的花儿《袖筒里捅了个千里眼》：“哎袖筒里捅的是千里眼呀，远山照成个近山，阿哥是孔雀虚空里悬呀，尕连手呀，尕妹是才开的牡丹……”阿哥自己比作孔雀，尕妹比作牡丹，是非常美的意象，也是花儿中最常见的意象。我第一次听海原县最有名的花儿歌手、七十多岁的马生林唱花儿时，他唱道：“二尺八的棉帽头上戴，恐怕北山的雪来……尕妹是牡丹花园里长，二阿哥是空中的凤凰，悬来悬去没妄想，吊死到牡丹树上……”我后来把这个意象化用到了《凤凰》这首歌里：“尕妹妹牡丹我花园里长，二阿哥是空中的个凤凰，我悬来悬去的，个没妄想。”再比如花儿里的“大眼睛令”：“出去了大门往树上看，喜鹊儿盘窝，我把我的大眼睛想着。”看到喜鹊曼妙的飞姿，想起自己大眼睛的恋人。这种思念的心情，如果换一种叙述，可能就需要几十个字、几百个字才能说清楚，可是一句“比兴”，就好像一下子画了一幅画给你，展现出一种独特的效果。专家说，“赋比兴”是《诗经》开始就有的传统。不能说我采风采到的这些民歌一定和《诗经》有关，但是《诗经》总结了那个时代的语言特点，而这些特点在民歌里留存下来。“赋比兴”也是非常中国的一种语言表达方式。西方人不是这样的，他们想要什么就直接说出来了，我们总是要借助比兴，比较含蓄委婉。大河在我们所有人的心里年7月，我去南美哥伦比亚参加了麦德林国际诗歌节，在那里我们完成了《大河唱》最后一场戏的拍摄。麦德林国际诗歌节是世界四大诗歌节之一，有28年的历史。这是他们第一次邀请中国音乐人参加开幕式，我的演出被放在压轴位置。麦德林邀请我的原因之一是他们特别注重文字方面的表述。年诗歌节的主题是回归本土信仰，可能正好契合长久以来我的那些音乐作品的意味。我唱了一首《胸膛》。这首歌从思维和表达方式上都是受花儿的影响，但是音乐形式上完全变掉了。我没有用唢呐、大鼓，只用了一把吉他。“一对对山鹰打了一仗，翅膀就折了，不知道跌落的那一个，疼的是翅膀吗？胸膛。一对对羊羔回到了圈，妈妈只舔了一个，不知道剩下的那一个，冷的是身上吗？胸膛……”那一场演出，是我参加过的所有音乐节里最热烈的一场演出。我唱的中文歌词，南美观众当然是完全不懂的。他们对于什么是花儿也没有任何概念。这个时候打动他们的，应该就是音乐本质的东西了。演出结束之后，诗歌节的主席老伯伯上台，非常激动地说，大河在你心里，大河在我心里，大河在我们所有人心里。后来，我们就用了“TheRiverInMe”作为电影的英文名字。这个片子里的每一个人，包括我，都是吃着黄河水长大的。什么是河？河其实就是人，再浩瀚的黄河，都是由每一滴水、每一粒沙来组成的。就像我年的新歌《河床》里唱的那样，“日月星辰，不停轮转，生在尘埃，谁能回到尘埃……”一粒沙看似微小，却蕴藏着无穷的能量。自述
杨植淳我是北京人，18岁上大学以前没去过西北。之前印象里，西北都是张艺谋、陈凯歌电影拍的那样，是一种狂野的暴土狼烟的感觉。我第一次见拍摄对象、道情皮影班班主老魏的时候，他正在演一出皮影戏。结束了之后我坐在他的三蹦子车后头，要跟他回家住。车从21国道驶出，一直在山路上绕来绕去，路边都是漆黑一片。往远处看，群山被月亮照亮，山顶似乎泛着白光。我才意识到在夜晚，月亮其实也是很重要的一个光源。那是我第一次感受到西北真正的模样，它是非常温柔的一个状态。提到西北，不能不说黄河，我们这部片子也叫做《大河唱》。黄河在我们脑子里的固定印象就是壶口瀑布那一段，浑浊的，澎湃的。但其实真实的黄河远远不止不是这样。它最开始的地方是一条清澈的小河流，然后一直流下来，中间也有很平静的河段，也有很奔腾的河段。到了入海口的时候，那个地方其实是一片油田，油田旁边有一片芦苇荡，芦苇荡的远处还有一些石油的磕头机。《大河唱》实际上是清华大学新闻传播学院的一个影像人类学课题，我们全程采用人类学做田野调查的方式拍摄：与被拍摄对象同吃同住，每天一起床就开拍，一直拍到睡觉。像种地一样，把摄影机买在土里，真实记录下所发生的一切。魏宗富是我的主要跟拍对象之一。他们家在山里，地方大，我们住他闲置的窑洞。因为我们随时随地拍摄，他们家就相当于多了一个人，我们要无时无刻去关照他们的感受，所以要学会怎么跟他去交流，要进入到他的生活中去。皮影艺人魏宗富一开始还好，拍了一段时间之后，我就感觉出来，他稍微有点不耐烦了。他不能理解我们这个片子为什么要拍这么长的时间。有一天，他就问我，小杨，咱们这片子大概要拍多久？他是一个四代传下来的皮影艺人，其实是渴望得到外界的
转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfw/7081.html
